

## 致吾兒，關於國民教育

文／楚 (<http://lazylife.org>)

親愛的，你大概已經知道，媽媽很易哭。

你才一個多月大，趙連海被判監兩年，我看看電視畫面，再看看你恬睡中的小臉孔，深深明白「結石寶寶」的父母之痛，又為正義公民被中國政府欺壓而痛心，眼淚就跑出來。

很快，又是六四了。大概從你三歲起，每年那天你爸和我也會帶你到維園去。不知會不會招來保安局或警方譴責，說我們把你當作「集會武器」？或許更值得擔心的是，我們已經去了二十多年的集會，終將消失於一片白色恐怖之中？假如，你仍有機會跟我們去悼念，在那裡，你又會看見我，甚至你爸，流淚。

說不定你長更大了，會嫌棄媽媽連上微博也一把眼淚鼻涕。某省市的兩歲孩子在家門前被兩個騎著電單車的男人搶走了，他爸媽說，他皮膚很白，大眼睛，雙眼皮，啊長得跟你一樣可愛，我心一揪緊，又哭。我按呼籲轉發了訊息，上一手轉發者，是導演賈章柯。這種消息在微博上沒完沒了，他們用手機拍下車站裡被社團控制的兒童乞丐，在微博上廣泛轉發，希望孩子的家人能夠看到，帶他們回家。

媽媽想，每次你見我變成愛哭鬼，或許就是我們自家給你上國民教育課的機會。我會盡力去跟你清楚解釋，那些讓媽媽的網誌在大陸被防火牆屏蔽的敏感詞，那些被消失的人物，那些無辜的平民，那些白白死去的孩子……因為媽媽相信「身教」才是最重要的。

正如生於上世紀殖民時代的我，首次意識到自己是中國人，是當你的外公帶著小學生媽媽，加入港島街上的一百萬人之列，大喊「愛國無罪、民主有理」的時候。那天我見識到我爸爸的熱忱，兩父女由中環一路走到鰂魚涌，還學會了唱 **We Shall Overcome**。回到學校，老師解說著北京的事，像電視裡的新聞記者一樣，竟然溢出淚水——這些，是媽媽最直接最深刻地體認「愛國」的時刻。

我們大概不會教你怎樣愛國，只會讓你感受到一份情懷。既要理性客觀地面對國家的實際情況，又得慎重地瞭解中國歷史。你若似我一樣愛讀中文，你已有理由對中華民族充滿情感。我也不反對，當你看奧運直播時給中國運動員打氣。我確實不懂得更多了，畢竟我成長於政治環境與你迥異的歷史背景……

現在你半歲，他們正躊躇滿志的要把國民教育納入中小學的課程。到你上學時，應該逃不掉那門課了。我一直在反覆思量，你為何要接受「正規」的國民教育？說實在，媽媽好擔心，制度化地「被愛國」，你獨立批判的能力會被壓抑。你爸媽好歹也算知識份子，在大專院校講課時總強調，年輕人要懂得分析文化和媒體現象，唸的也是批判性的理論。他們容許你提出質疑嗎？要是你舉手發問關於劉曉波的空櫓、艾未未的下落、維權和維穩是什麼，老師可有空間跟你和同學討論「國情」？還是，他們必須根據教育局的課程指引，並以你有否為「身為中華兒女感到自豪」作評分準則？

待你讀得懂這篇文章時，香港應該已變成了一個我無法想像的社會。媽媽的願望很微小，只願你像我現在一樣，可以上街集會發聲，能夠接收教人痛心的消息，不需要虛假地笑，有流淚的自由。