習慣把自己刊登在報章雜誌的文章收錄在此，但這次有點猶豫－－全文充斥「敏感．詞」恐怕，又會讓我的網誌被大陸 GFW ……畢竟，又到五月底了。

即管試試貼圖吧。肯定豆瓣九點是過不了的。微博也許能擦邊球。

另有PDF版可下載：20110527 – MP世紀版 -楚 – 國民教育

弄了大半天，只因為我希望大陸朋友不必翻牆也能到這裡來。吁……

在野外的营地里，百余少年被分派到不同房间，案头是一大堆文学经典读本，还有格子爬不完的原稿纸，他们努力地埋头苦干，在三天两夜里非完成创作不可……
听到文学杂志《字花》的朋友说要在香港筹办一个文学营的时候，直接联想到的，只是“大家一起读书写字”。但原来，他们的野心不止于此，无论是理念还是形式，都相当的创新活泼，秉承《字花》掀起文学新气象的果敢作风，三天两夜的文学营跳脱出读写的框框，让少年人得到了丰盛多元的文学体验

这次，“文学营”拟定的主题是古老而恒久的，“自然”。没错，正是中外古今文人生生世世歌颂咏叹的对象：“自然”。在高度城市化的香港，有说中环价值高于一切，搞文学和谈论自然同样是另类之举，此次活动叫“字在山水文学营”，可说是边缘二次方。
当正式收到《字花》的电邮邀请时，瞥见活动表中闪闪发亮的名字：骆以军！梁文道！王良和！刘克襄！北岛！云门舞集！还有还有……不禁额手称庆，能够担当驻营导师真幸福，因为参加者的年龄需介于16至25岁，大龄文艺女青年只得望门抓狂了。
这次文学营是“笔可能写作计划”的一部分，两年前曾为他们出任高中写作班的导师，是以对主办者何鸿毅家族基金和《字花》很有信心。再者，文学营的总监是俞若玫，团队中还有邓小桦，她们都是众人欣赏的作家，也是朋友。安顿好自家事务，简直没有拒绝的理由。

第一天
密集的讲座、失败的慢食、挑灯笼夜行

作为小组的写作导师，还有一位“组爸”阿邦负责照顾10名组员。一如既往，事发前又整夜失眠。早晨集合，发生小小意外之后，全体浩浩荡荡登上旅游车。营地选址是位于新界区的石岗嘉道里研究中心。从不知道香港有这么优美的营地，建于山腰地带，背靠嘉道里农场，有两座矮小的平房作宿舍，树荫处处，空气清朗。抵达后安顿好一切，已差不多是中午时分。组员们坐在草地上翻开营刊，先读3位讲座者的作品。7位少女3位少年，悠然地留在树下的草地上，安静阅读，看着，心底泛起一阵异样感觉——星期三的大白天，竟然跟他们同在这里，何其不寻常，何其美好。
午饭后，密集的讲座开始了。刘克襄老师来自台湾，却是场内最熟悉香港自然风貌的人，风趣幽默的他特别喜爱香港有许多未被破坏的乡村，又热烈地推荐最好走的山径。第二位讲者吴明益老师清晰地解释何为“自然书写”，引用了不少精彩的章节和文句，继而述说台湾的自然书写浪潮如何鼓动起民间力量，争取保护自然区域；同学们似懂非懂的，倒是导师和《字花》同伴们深深感动了。最后演讲的是北岛老师，部分不谙普通话的同学到这会儿已现疲态，错过了他忆述其曲折的诗人生涯。
连听3场演讲，少年们有点吃不消了。幸好，立即便是晚饭时间，本地有机耕种的农夫作家袁易天先生，给大家烹调好美味的素菜。这一餐本来被设计成“慢食”，要同学细味有机食物，反思自然如何哺养我们的身体。但是设计完全失败了！无论是面包、香草豆腐或沙拉，都可口得过分，全体一致大快朵颐，根本慢不下来……
饭后进行小组夜行活动，给组员预备了传统纸灯笼，本来有点担心他们嫌弃这玩意老套，殊不知这群“90后”根本不曾用过蜡烛点亮灯笼，兴奋不已。阿邦带领一行12人，走在黑漆漆的树林间，又惊奇又好笑。营地毕竟偏远，夜间空气骤变清凉。走着走着，抬头发现广阔天际的点点星光；及后低头，发现水沟深坑里萤火虫的绿光。对习惯喧哗地用数码相机拍照的少年说：来，我们静静地观察和感受吧，这样的自然环境是如此不可多得。

第二天
舞动、观赏、冲击、营火

翌日一早起来，同学们在饭堂吃早饭的时候，需要找一个陌生的营友，对他说一个故事。说完这个故事，就得赶去参加舞动工作坊。由台湾云门舞集的老师带领同学想像“身体是山水”。老师说，每个人都是天生的舞者。导师跟少年人一块儿玩，听着音乐用不同的方式跑跑跳跳，还要尝试用身体跟别人沟通。最后，每一组又得构思如何用身体和动作去演绎一首关于四季山景的诗歌。
接下来，有两小时，大家在营地里找一个地方，静静写作。本来预备了好几个题目和几篇范文，以帮助同学进入写作状态——但原来是多余的，他们早已构想好自己要写怎样的文体和内容。户外太阳伞下，大家占据几张桌子，听着蝉鸣，默默地写。导师也没闲着，勤奋地给每一个组员写明信片，待他们回家后，会很浪漫地收到这份小小的纪念。
下午，全体人员丢空整个营地，一行百人往嘉道里农场去，跟着生态导赏员参观。这里并非一般的动物园，在香港境内发现受了伤的野生动物，一般也会送到这里照料，要是动物能够康复，他们会将之放回野外，要是它们已丧失野外生活能力，农场就会收养它们。经验丰富的导赏员分享自然山野的知识见闻之余，还带我们看到许多不同品种的植物、解释生态结构如何互相依存，以及珍惜自然物种的重要性。但下午的太阳过于慷慨，众人走在偌大的农场里，渐渐累了。
回营后身体得以休息，思想却备受强烈冲击。不晓得梁文道老师有没有考虑过在座的听众大部分是高中生，他谈动物书写，竟然谈啊谈啊，谈到德律兹（Deleuze）的哲学概念“成为动物”（Becoming Animal）。按捺住心中的激动，紧紧跟随着他演讲的脉络，因为讲座后需要跟同学详细讨论。不出所料，本来昏昏欲睡的少年们猛地醒过来，忙不迭反思：“何谓自然？”“书写动物是可能的吗？”“自然书写有何意义？”如此层次分明的演说，讲者的个人魅力一直在发光，艰深的概念不单没有吓怕他们，甚至能激发高中生思考。及至晚上，营火会和音乐会要开始了，烧烤炉的火光还未旺盛，深陷思想冲击的少年少女们还在继续讨论……

第三天
采光行、新诗工作坊、重返地球

最后这个晚上，似乎没有年轻人打算早睡。营地里只余昏黄的路灯，走回宿舍的路上，四处可见少年少女们组成小圈子，带着纸笔或书本，有的读诗，有的写作。清晨4点半，俞若玫说她会在篮球场的空地上等大家，谁有兴致可跟她一起“采光行”。到此关头，导师们很乐于认老，然而少年们拥有100%的青春，组里至少8人比朝露更早现身，观赏天色和光线变幻，且丝毫不见疲态。
早饭后，他们又立即投入集体新诗创作。王良和教授稍后来到，给同学们上新诗工作坊。和蔼可亲的王教授分析同学集体创作的诗句，又教他们赏析3首新诗。那边厢，还有骆以军、樊善标、韩丽珠和邓小桦，为不同组别的同学分享写作散文和小说的经验。
当他们在用心学习的时候，疲惫的导师退到后方，默默听着他们读诗，偶尔出了神。现在已经是文学营的最后一个环节了。刚刚来临此地的异样感觉，再上心头。在这个不寻常的星期五，发现自己尽管不曾离开香港，却像是经历了一场极难忘的远方旅行。看！少年人在树下围住一位诗人，为一首诗动容、叹息，在这个城市生活了一辈子，从未曾见过景象如斯。
即便是回到家中，不真实的感觉犹自萦绕不散，彷佛去过的并非文学营，而是火星，回归地球后需重新适应地心引力。邓小桦说，有此感觉者不独一人，他们立意要创造“不可能的文学空间”，看来是成功了。

链接TIPS
自然写作建议书单
吴明益《家离水边那么近》
刘克襄《11元的铁道旅行》
夏曼·蓝波安《冷海情深》
廖鸿基《讨海人》
蔡珠儿《南方绛雪》
阿宝《女农讨山志》
谢旺霖《转山》
吴明益《以书写解放自然——台湾现代自然书写的探索》
陈明柔主编《台湾的自然书写：二○○五年‘自然书写学术研讨会’论文集》

28日的早上，我不知道你在忙什麼。當時我跟十個中學生在一起，在嘉道里農場後山某營地，名為「字在山水」的文學營之中。王良和老師來了，要給同學進行新詩工作坊。我們二十多人一起坐在戶外，大樹和草坡就在身旁，同學們圍圈坐著，讀了三首王老師推薦的新詩。
其中一首，是台灣著名詩人商禽的《電鎖》。
在王老師的指導下，同學們積極地分享，他們認為詩中的意象為何，詩人要表達什麼情感。我坐在最後排，因為已經來到文學營的最後一個活動了，相當疲憊之下有點走了神。
直至一顆黑黑實實的小果子從樹上掉下來，打中我的肩頭。

商禽《電鎖》

這晚，我住的那一帶的路燈又準時在午夜停電了。

當我在掏鑰匙的時候，好心的計程車司機趁倒車之便把車頭對準我的身後，強烈的燈光將一個中年人濃黑的身影毫不留情的投射在鐵門上，直到我從一串鑰匙中選出了正確的那一支對準我心臟的部位插進去，好心的計程車司機才把車開走。我也才終於將插在我心臟中的鑰匙輕輕的轉動了一下「咔」，隨即把這段靈巧的金屬從心中拔出來順勢一推斷然的走了進去。

沒有多久我便習慣了其中的黑暗。

同學顯然相當喜歡這首詩，儘管他們從來沒聽過詩人的名字。
說到某處，王老師告訴同學，商禽年事已高，不久前已離開人世了。
「啊……」在座那二十個少年低呼，共同發出了一陣惋歎。
－－剎那間，我被這直接的、真切的、毫無雜質的少年歎息震懾。
我所有親愛的朋友，無論我看你們有多單純，我不相信，超過二十五歲的你，會像他們一樣，因為一首不過數百字的詩，即時跟詩人接通了情感，然後因著得悉詩人之死，情不自禁輕聲低呼起來。
自04年教書至今，我還不曾讓學生如此深刻地被打動；換言之，我還不曾踏進過這一片年輕心靈的境地。

再者，這．裡．可．是．香．港．呀！
還是這裡已經不是「香港」了？我們這邊二十個孩子在跟王老師讀詩。那邊二十個孩子跟駱以軍上小說工作坊。草地上韓麗珠跟二十個孩子一起盤膝而坐談及小說創作。還有小樺和樊善標老師……百來個年輕人，在一個營地裡面，投入、專注而且快樂地，擁抱一回叫作「文學」的事情。
你沒有看錯，是文學！是文學！文學！
還有一些更不可能的事情，多不勝數，密集地發生在三天兩夜裡。例如，有一個叫梁文道的人，竟然能夠讓中學生開始質疑「自然是歷史的產物」，想知道卡夫卡如何在寫作時 “Becoming animal”……

太多太多值得細味和回想的情節，來不及一一記下了。反正還需要一段時間去沉澱。
只是很想向世界大聲吼叫一下！我從火星回到地球了，總算見識過一種不可能如何「能」起來－－不是不誇張的。

（*由何鴻毅家族基金與《字花》文學雜誌合辦的《「筆可能」寫作計畫》）

more details: link

        在急速的都市化发展中，推土机才翻几翻，把许多人的生平历史轻易铲除。有没有一刻你思考过，长辈们的人生是如何一步一步走过来的？在年轻的你身边，是否有那么一位长者，你特别珍惜，却从不曾深入认识过他？
        我知道一个女生，名叫阿Da，她为她的祖母制作了一本手造书《阿四的故事》。萧四，是她祖母的名字。她亲手绘画整本书的图画，多用图少用字，又选用了鲜艳缤纷的色彩。因为八十多岁的祖母并不识字，她还加入了Pop-up元素，让祖母试试书页弹起来的趣味：“这本书描写祖母的生平，主要是称赞她，因为我看她为家庭牺牲许多，却从来没有被赞赏过。”
        另一个女生叫Tracy，她外婆家里珍藏了上世纪六七十年代香港的电影画报，于是她给外婆钟细妹自制了一本《细妹画报》，完全仿效古董杂志的形式，封面用了外婆年轻时的肖像，连排版也一丝不苟。内容关于外婆由童年到嫁来香港的生活，数十年来的点滴记忆。可以想象，年近八十的钟婆婆翻着孙女做给她的画报，会如何笑逐颜开。
        以上两本手造书，均出自“港青”青少年创意艺术教育计划《让生活传承》。自去年夏季开始，我和漫画家智海成为活动的导师，本月初作品全部完成，现安排在湾仔民间生活馆“蓝屋”展览。
        坦白说，这个计划给我带来的深刻感动，是出乎意料的。计划之初，10位青年慢慢投入去发掘长辈的故事：他们回到老家去搜寻长辈的物品，乖乖坐定在长辈身旁听他们说起数十年前的童年，仔细观看长辈的老照片，请长辈带他们去别具意义的地方……一老一少，在过程中亲密交流，最后被精心记载于手造书里。展览前夕，当我把他们的制成作品捧在手上，突然意识到这件事有多么温柔的情怀，并且是对香港主流价值肯定地说“不”。
        人口老化的社会中，年老者的存在被视为“问题”和“包袱”。不单敬老风气荡然无存，每一个个体的历史也不被尊重；回忆既然无价，只会妨碍社会向前走——在主流价值体系中，拆的拆，倒下的倒下，传承是个冷笑话。即便有谁在那边大声高叫“和谐家庭”的口号，年轻人也不过被鼓励买按摩椅给祖父母。
        然而在我手上，是10位青年用心用眼用手，排除各式技术问题，亲自制作给长辈的手造书。每本书的形式风格都是独一无二的，当中既有长辈的个人历史，也刻印了香港过去的平民生活。我相信，当人们手中捧着这些作品，也会跟我一样感受到某种温柔而坚定的力量，继而相信，传承文化是可能的。

日本有兩所小學的學生，可以用Blog的形式發表學校生活中的所見所聞，每篇報道井然有序的排成新聞版面，還可輕易地列印成A3面積的報章，醒目地張貼校園壁報版上，小學生齊齊當上校園小記者。

改良軟件 方便師生

濱村小學和大里北小學均參加了中央大學松野研究室伙拍著名的博客服務供應商Six Apart推出的試驗計劃。學界商界攜手，改良了軟件Movable Type Enterprise Publishing Pack，小學生只需鍵入文字和上傳圖片，即可顯現在預設的報章版面內，免除了排版的複雜程序。電子版報章上還能直接播放錄像短片，我看了大里北小學的同學三月十六日出版的校報，同學錄製的新聞報道短片看來有板有眼呢。想像中，有了這個計劃之後，每個高小學生也可以嘗試報道校園新聞，校報出版的過程輕鬆簡便，可以更頻密出版，籌辦這項活動也應該不會叫老師太沉重。

微小實驗 宏大視野

松野研究室的新聞稿上，說明老師會教小學生寫作新聞的基本技巧如5W1H，也會教他們選取圖片的守則，因此他們相信計劃能夠提升小學生的媒體及資訊讀寫能力。研究室在兩所小學的調查發現，參與活動的學生比從前更認同新聞的重要性，更想訂閱真正的報紙，即是說，他們對新聞媒體的態度變得正面了。而且，小學生也表示自己製作過新聞之後，對身邊發生的事物加倍留神，不單是學校生活，甚至是社區發生的事情，也有興趣加以發掘。他們也對寫作的效果加強了自信心，抗拒寫作的印象大大減少了。

不諱言我很欣賞Six Apart和中央大學的合作計劃，他們讓資訊科技的應用和體驗變得可親和生活化，看似微小的實驗其實背後有宏大的視野。如果香港的小學也能推行如此計劃，相信效果也會很好。

參考
1.http://www.matsuno-lab.com/newspaper/
2.http://www.sixapart.jp/news/2007/03/29-1300.html

「沒有人民素養(對歷史、人性、文學的感悟)的公民教育，是毀滅性的公民教育。」

感悟。是不是可以被教育制度所生產的？

曾經想過，孩子是如何成長至某一天，有一份成熟的人性的觸感。要給予一個生命多少的時間多少的經歷，方能於某一刻，體現出「人」的精神，並能延展至個體以外的世界？

我的想法很粗糙。教育若然只能循制度化之途進行，將設下形形式式的框框，似乎沒辦法培養出可敬可愛的人的素質。

還沒有更好的辦法之前，我還是希望孩子多讀好書。像三島由紀夫說：好書觸碰到「核心」，最終會向百無聊賴的人說一聲「不」。