• search

  • archives

  • monthly archive

  • weibo

  • douban

香港告急

他們一直拖延。

不過是一群乳臭未乾的中學生,暑假一完,惡不出樣,他們想。不止面皮厚,他們早已習慣無恥。

而這城市的人們大安旨意,天天喊口號搵食啫犯法牙搵食啫犯法呀。針扎進肉裡,不見血,不知痛。

孩子,啊,孩子們,竟然在這樣的無恥之徒這樣的冷淡城市面前,義無反顧地,衝鋒,陷陣。一次,又一次,再一次,又一次……赤子之心,路人皆見。這個城市終於為之動容。

無恥之徒餚底了,只是一味死撐。他們以為,捱過八月,孩子將被教育制度自然鎮壓,事情就會告終。

全世界低估了這些孩子。

說什麼也不肯放棄!整個夏季即將過去。一往情深的孩子們,打動了幾百萬人。任何競選口號也比不上他們鍥而不捨的真誠。(唉。我城/們怎麼配有這樣了不起的孩子。)

幾乎就像經典童話的情節了。如果我寫的是寓言,結局自然是孩子以真誠打敗邪惡勢力。

但我寫不成。要寫,大家一起寫。

就看我們對香港,對自己的下一代,有沒有學民的孩子們那般一往情深,表裡如一。

孩子們在政府總部。(說是門常開,卻對十萬市民上街的反對之聲充耳不聞。)孩子們絕食了。

我們,沒有資格,袖手旁觀。我們,必須要跟孩子們共同進退。

因為這場仗,不能輸。一輸,就輸掉整個香港。就輸掉我們整個人格。就輸掉我們的是非觀。

上。

深夜曲奇

(沒有圖片的食譜,誰要看?
有聲有畫有動作,確實能清楚表達烹調的過程。但我想試試,以文字繪聲繪色,記錄些許烘焙、料理的經驗。)

這晚上心癢癢又想做曲奇餅。實在第一盤也只是前天的事,勞師動眾分送親友之後,竟又再蠢蠢欲動。
早前遇到一個有趣的食譜,材料份量只足夠製成四塊曲奇餅。今晚先生看電影時,我正好溜到廚房去,開自己的製餅工房。

不用打蛋器了。順手掂來一隻稍大的湯碗,一枚木湯匙。反正主要是一個不停用手攪拌的過程,開動。

一湯匙的無鹽牛油,混合一湯匙的黃糖。打好一隻雞蛋,但只取一湯匙蛋液,添小量雲呢嗱精華,再攪拌混和。最後倒入兩安士半麵粉,一點點泡打粉,一點點肉桂粉,一點點鹽。全體混合完成,可在冰箱找找看有沒有被遺忘日久的巧克力兩片,切碎後跟麵團結合。
焗爐預熱到170度。焗盤上,剛才那麵團已被人手分割再搓揉成四個小球。壓扁小球,即成餅狀,厚薄豐儉由人。入爐後十至十三分鐘即成童叟無欺巧克力碎片曲奇。放涼三五分鐘才吃吧,如果忍受得了那甜膩香氣。

溫暖。鬆脆。是非常實在的好滋味。以後不再光顧地鐵站內某太太曲奇店了,就是買三送三,仍然是貴,而且不新鮮。

要是你喜歡,可以把各種不同配料丟進麵團,果仁、乾果子、麥皮、胚芽……不會錯的,你想怎樣就怎樣(我就把某次婚宴回禮的心型巧克力切碎了。)

Apps and the City

大型商場內,環境雅致的新派中菜館中,鄰桌坐下兩位年輕女郎。
一頓晚飯下來,兩個年輕貌美衣著入時妝容一絲不苟的女生,全程各自手執三星牌智能手機,興奮地交流用家心得。
桌椅擠迫而她們亦聲浪不小,於是我們聽出來,是女生甲剛買下那部「好複雜」的手機,專程約了女生乙共進晚餐,好好向她求教。
兩人在實體店裡投入了虛擬的數碼世界,連該店著名的菜餚活色生香地上桌,她們也置之不理,飯菜都涼了才起筷,對食物毫無感覺,嘴裡仍然是邊個 App 好正一定要快D單撈……

我實在納悶到不得了。
平時獨自在咖啡店,聽鄰桌年輕女郎訴苦、罵男友罵第三者、披露同事的秘聞……往往給我豐富的寫故事的靈感。
原來現在她們都不在意了麼?原來天大地大不及手機個 Mon 大。男人呢?眼淚呢?脂肪呢?情敵呢?激動呢?猶豫呢?想念呢?
這時代的女生已不需要 Sex and the City 了,她們可以改拍一齣 Apps and the City。

不得不驚慌起來了,我的故事,也不會有人來讀了吧?
再瞄她們一眼,多麼漂亮的化妝啊,很用心的打扮啊--但,如果只是對住一部手機,其實那亮麗的外表給誰看呢?就為了自拍一幀放上 Facebook 搏他人那個「讚」?
我跟先生嘆氣,說她們連男人都唔講了這是咩世界呢你話。先生說,有講呀,甲女說,男朋友幫我裝邊個邊個 App 呀。
我們古老人相視失笑了。
回想起來,她們最像年輕女郎的一剎那,是當我家稚子純真地向她們笑說:「姐姐。」她們向他回以微笑的瞬間。

小啟

終於更新了「關於懶協.楚」那一頁!
本來不值得公告, 但是在按下發佈鍵一刻, 發現對上一次更新的日期, 已經是駭人的 2005年……
在自己昏倒以前, 四處張貼小啟一則。也算高興。

另, 如有使用 Facebook, 建議順手 like 專頁 “http://www.facebook.com/lazylife.org“,
主要是因為一些短小微妙的分享, 如有趣連結和照片等, 在那兒發佈很方便。

好啦, see you everywhere!

(好像要跳起yeah的樣子, 恐怖)

爸媽可以不生氣

我們比較幸運,孩子甚少半夜嚎哭。
今晨,則是個可怕的例外。
交掉稿子,已是凌晨二時,才滾到床上沒多久,孩子哭醒了。
先生嘗試哄他入睡,不果,大哭堅持要媽媽。
但是本人拍到手臂脫落他也無法入睡,斷斷續續地哭。
家庭暴力一觸即發。
當孩子第_次在嚎哭時被父親斥喝停止,他瘋狂了,以歇斯底里之態放聲大哭,那是強烈的憤怒。
家傭也忍不住放棄堅拒加班的原則,清晨五點跑出廳,給孩子開一瓶熱牛奶。
我替他抹一把面,看他骨都骨都喝下去,才終於止息了夜半驚魂。
喝完了,還得再回到案發現場,讓他在小睡床滾來滾去,我再吊著手臂貓著腰背,一直拍拍拍到他睡去。
天已亮透。

 

好像終於明白以前讀過的一行禪師。《你可以不生氣》一書中,禪師以哭鬧的孩子比喻憤怒。
他說,一個人無論怎樣對付哭鬧的孩子,喝罵、打、否定、漠視、以牙還牙……不單止徒勞,更壞的是往往跟瘋狂失控的孩子耗上了,一同糾纏於沒完沒了的負面情緒之中。
其實我們都知道,喝令一名十幾個月大的幼兒「收聲」「喊係冇用」「唔準喊」是天下間最戇居的行為。他這一下子被恫嚇收了聲,那不被理解的焦躁反而更被倍大,混合了恐懼、不明、怨恨和傷心。
只是父母面對這名瘋狂哭喊的孩子時,因為無助,往往只懂以暴亦暴,把「問題」「解決」掉。
我們都是這樣長大的。
所以我們都不懂得如何面對自己的負面情緒。
然後我們做了父母也不懂得面對孩子。

 

以前讀《你可以不生氣》時,還不是媽媽,對於哭鬧小孩的比喻,現在才叫真正體會。
禪師的教導是,當你的憤怒生起如孩子發狂哭喊,第一件該做的事,是面對它,接受他,安慰他,擁抱他。待他平復下來,才慢慢解開憤怒的結。
嗯,要是我們本身就很強大,時時刻刻像個真正的大人,用看待小朋友的眼光去照顧自己的憤怒,就不會被憤怒牽著鼻子走,跟著憤怒去發脾氣去打打罵罵。

話說回來,我們何尚不是該用如此強大的胸懷去對待一個真的在大哭大吵的孩子?用憐憫和同情的眼光去看他:那麼小的身體,那麼明顯卻無法表達的需要,那麼容易被傷害,怪不得要用盡所有力氣去哭喊呢。
大人啊我們是,跟他一同生氣,是多麼不智的一回事。

先生認定所有的安慰只會被孩子扭曲成縱容。我卻擔心,從小開始被否定的孩子,會比被縱容的孩子更「危險」。
酗酒、吸毒、暴食厭食、病態賭博……根源我總覺得,是一個人不感覺被愛。
眼淚,不許流。尖叫,立即停止。伸手想抱,被推開。哭著叫媽媽,媽媽叫你閉嘴。孩子天性敏感,不被愛,總是被否定,會在心底埋下很深的毒素。

或許我也沒辦法好好實踐,但至少我願意學習接受和擁抱,我們唯一的孩子。

往哪裡去

有人喊「有落」。小巴司機純熟地把車駛向站邊。乘客下車後,站上一名迷惘的候車人探身前來,問司機:「總站可是奧海城?」
該剎那,神秘的事發生了。他竟然不懂得回答,遲疑地他回應:「……去九龍……九龍公……」
前排座位有人忍不住幫他一把:「是九龍站。」
候車人失望轉身離去。司機彷彿鬆一口氣發動引擎再上路。我暗暗吃驚:原來佢唔知自己去緊邊?

這位專線小巴司機是一名很像司機的中年男子。一天到晚在同一條路上的來回兩個方向駕駛,相信他對這段路程是熟悉不過的。而他會把我們一干乘客安全運送到九龍站去,也是毫無疑問的事,亦尋常地發生了。
但是,原來他並不「知道」自己要往哪裡去。
這當中的「知道」,就是禪師們常說的「覺知」吧。英語靈性讀物會用 awareness 這字眼。
--我們到底有多清楚自己在做什麼?
問題從來只有這麼一個。

可能我們有時也像那個司機,以為自己知道自己去緊邊,但原來從未在每一個當下肯定自己的方向。
這不妨礙我們繼續移動,繼續操作,我們有如機械部件,無須靈魂(遑論清醒的靈魂),一切也會照常前行。
所以我們不會察覺有什麼問題。也甚少有誰會無端白事跑來敲敲你的腦門:喂,你正往哪裡去?
啊,一個不知道自己正在往哪裡去的司機,其實有多危險……

閱讀,從未如此隆重其事過 — 羅貝托.波拉尼奧的《2666》

原刊於星期日明報 2012年4月15日(連結

文 學 巨 著 ﹕ 閱 讀 , 從 未 如 此 隆 重 其 事 過
— — 羅 貝 托 . 波 拉 尼 奧 的 《 2666 》

我 且 給 你 道 來 一 些 數 字 。 書 的 名 字 是 《 2666 》 , 手 上 的 簡 體 中 文 譯 本 869 頁 , 印 有 67 萬 字 。 書 的 體 積 恰 似 兩 部 聖 經 並 排 合 體 , 24cm x 16.5cm 的 封 面 乘 以 4.5 cm 的 厚 度 。 大 陸 今 年 1 月 推 出 市 面 後 , 至 今 銷 量 估 計 已 有 5 萬 部 。

毫 無 疑 問 , 這 是 一 部 「 大 書 」 。 文 學 評 論 對 此 書 一 致 推 崇 , 出 版 社 更 大 事 宣 揚 為 「 超 越 《 百 年 孤 獨 》 的 驚 世 之 作 」 。 由 是 , 它 以 一 種 「 我 很 重 要 」 的 姿 態 存 在 , 連 一 般 讀 者 如 我 也 趨 之 若 鶩 ─ ─ 《 2666 》 很 「 」 , 而 且 「 」 讀 !

作 者 羅 貝 托 . 波 拉 尼 奧 是 智 利 人 , 50 歲 早 逝 前 要 求 出 版 社 讓 這 部 遺 作 分 5 年 逐 部 面 世 , 以 確 保 他 的 子 女 可 享 有 穩 定 收 入 來 源 , 但 最 終 他 的 遺 產 繼 承 人 決 定 不 依 其 指 示 , 一 氣 呵 成 把 書 中 的 5 部 分 出 版 成 一 部 完 整 巨 冊 。 換 言 之 , 5 部 故 事 其 實 可 分 開 獨 立 閱 讀 , 但 當 中 千 絲 萬 縷 的 互 為 因 果 , 連 結 來 讀 又 較 完 整 。

當 我 在 微 博 上 提 起 正 在 讀 《 2666 》 , 即 引 來 陌 生 人 探 問 這 書 如 何 、 是 否 「 值 得 」 ; 大 陸 讀 者 認 為 它 的 書 價 甚 貴 , 香 港 讀 者 關 注 的 則 是 時 間 問 題 。 花 了 一 星 期 讀 完 《 2666 》 以 後 , 我 會 如 此 回 答 ﹕ 閱 讀 這 本 書 的 經 驗 本 身 , 比 起 我 從 這 本 書 讀 到 什 麼 , 來 的 更 深 刻 更 有 趣 。

閱 讀 經 驗 比 故 事 更 深 刻

昧 於 《 2666 》 的 文 學 價 值 是 可 以 的 , 我 以 為 。 那 就 看 成 是 一 個 複 雜 的 故 事 好 了 。 ( 梁 文 道 介 紹 此 書 時 說 , 即 使 「 劇 透 」 也 不 會 影 響 你 讀 這 本 書 。 ) 我 反 而 覺 得 , 一 個 讀 者 在 當 下 的 時 代 背 景 和 閱 讀 風 氣 之 中 , 打 開 一 本 如 斯 「 重 要 」 的 作 品 這 事 情 本 身 , 才 是 契 機 。

真 相 是 我 們 活 在 一 個 每 呎 空 間 都 代 價 高 昂 的 城 市 , 為 此 , 「 書 本 」 作 為 印 刷 品 的 實 體 存 在 , 在 這 個 極 度 方 便 的 時 代 , 顯 得 愈 來 愈 不 方 便 。 我 們 躍 躍 欲 試 、 或 已 全 情 投 入, 數 碼 化的 閱 讀 時 代 。

《 2666 》 中 譯 本 對 讀 者 的 挑 戰 特 別 大 ! 它 一 現 身 , 將 塌 下 的 書 架 似 要 哭 叫 救 命 ; 也 絕 對 沒 有 人 想 帶 着 這 幾 磅 重 的 硬 皮 書 上 街 ( 相 信 我 , 我 帶 過 ) 。

換 言 之 , 這 是 一 部 完 全 不 適 宜 「 流 動 」 的 書 。 想 讀 《 2666 》 的 你 , 需 要 回 到 家 中 , 找 一 個 安 靜 的 位 置 , 預 備 至 少 半 小 時 , 什 麼 別 的 也 不 幹 , 僅 僅 閱 讀 這 本 小 說 ─ ─ 是 否 對 你 而 言 , 閱 讀 從 來 沒 如 此 隆 重 其 事 過 ?

方 便 的 時 代 不 方 便 的 文 學

遠 在 30 年 前 , 香 港 急 速 城 市 化 的 80 年 代 , 我 們 已 有 袋 裝 書 。 今 天 你 在 公 共 交 通 上 許 多 人 手 執 智 能 手 機 篤 篤 篤 , 城 市 已 然 成 為 了 所 謂 的 space of flow 。 在 這 樣 的 時 代 和 城 市 背 景 下 讀 《 2666 》 , 我 忽 然 發 現 一 種 小 小 的 奇 異 衝 突 。

又 由 於 書 籍 的 實 體 某 程 度 上 限 制 了 讀 者 必 須 專 注 ( 你 不 可 能 multi-tasking ) , 甚 至 是 頗 虔 誠 地 進 入 閱 讀 的 狀 態 , 我 重 拾 久 違 了 的 讀 書 體 驗 。 我 感 到 自 己 一 步 一 步 進 入 作 者 波 拉 尼 奧 用 小 說 築 構 的 那 個 完 整 的 世 界 。

4 月 1 日 , 我 開 始 讀 第 一 部 。 第 一 部 講 述 4 位 研 究 德 國 文 學 學 者 的 故 事 , 他 們 那 博 學 而 荒 唐 的 關 係 , 使 我 想 起 《 小 世 界 》 。 我 在 微 博 上 記 下 「 今 天 斷 斷 續 續 的 , 差 不 多 一 百 頁 了 。 」 我 心 想 , 也 不 是 太 困 難 吧 ? 還 好 、 還 好 ! 於 是 稍 稍 放 慢 節 奏 。

4 月 3 日 , 天 啊 ! 我 完 成 第 一 部 分 了 ! 還 大 口 氣 宣 布 ﹕ 《 2666 》 沒 想 像 中 那 麼 難 以 征 服 , 但 魯 鈍 讀 者 如 我 , 暫 時 還 沒 看 出 它 的 強 勁 文 學 價 值 來 … …

於 是 , 不 可 思 議 的 事 發 生 了

4 月 4 日 , 休 息 一 天 。 4 月 5 日 , 大 雨 中 開 始 讀 第 二 部 。 第 一 部 分 的 主 角 們 沒 戲 了 , 換 了 第 一 部 後 段 開 始 出 現 的 智 利 哲 學 教 授 當 主 角 。 他 有 一 個 精 神 病 妻 子 跑 掉 了 , 女 兒 跟 他 搬 到 聖 特 萊 莎 , 這 個 墨 西 哥 城 市 是 幾 部 故 事 的 主 要 背 景 。 我 開 始 受 不 了 長 篇 大 論 的 叙 述 了 , 例 如 那 本 作 者 虛 構 的 書 中 書 , 什 麼 「 幾 何 的 嘆 息 」 還 是 「 嘆 息 的 幾 何 」 , 果 斷 地 我 開 始 加 速 甚 至 跳 避 一 些 段 落 。 因 此 當 天 半 夜 我 已 完 成 了 第 二 部 。

4 月 6 日 , 清 晨 5 時 , 復 活 節 公 眾 假 期 , 我 一 口 氣 完 成 了 小 說 的 第 三 部 。 開 始 進 入 緊 張 狀 態 了 。 第 三 部 的 主 角 是 個 來 自 美 國 的 黑 人 記 者 , 老 遠 跑 到 聖 特 萊 莎 , 到 後 來 我 們 知 道 , 是 為 着 遇 見 第 二 部 那 位 哲 學 教 授 的 女 兒 。 早 於 第 二 部 , 作 者 已 開 始 埋 下 一 些 關 於 該 城 大 規 模 姦 殺 婦 女 案 的 伏 線 , 在 第 三 部 更 進 一 步 牽 扯 到 故 事 的 核 心 。

投 入 其 中 的 我 , 竟 然 生 起 前 所 未 有 的 渴 望 ﹕ 「 可 不 可 以 找 誰 陪 我 一 起 讀 啊 救 命 ! 」 這 輩 子 讀 了 那 麼 多 的 書 , 哪 有 不 知 道 閱 讀 必 然 是 個 人 的 道 理 ? 但 是 一 旦 進 入 《 2666 》 那 漸 漸 黑 暗 的 境 地 , 竟 不 由 自 主 想 找 同 伴 。 但 終 究 閱 讀 只 能 自 己 一 個 向 前 走 啊 !

前 所 未 有 渴 望 ﹕ 找 人 一 起 讀

4 月 7 日 , 我 吩 咐 自 己 勇 敢 些 , 猛 讀 第 四 部 。 殊 不 知 第 四 部 「 罪 行 」 500 多 頁 剛 開 始 , 我 就 崩 潰 投 降 了 ! 全 巿 姦 殺 婦 女 案 多 達 二 百 幾 宗 , 由 1993 年 一 直 殺 到 97 年 底 還 沒 完 , 到 凌 晨 4 時 感 覺 寒 咻 咻 的 , 啃 不 下 去 了 ! 極 累 卻 完 全 無 法 入 睡 , 一 直 在 恐 怖 感 的 深 淵 徘 徊 , 淺 睡 時 還 發 噩 夢 ! 世 界 末 日 彷 彿 逼 近 了 , 就 算 極 速 掃 讀 , 恐 怖 感 也 絲 毫 沒 有 減 退 。

4 月 8 日 , 決 定 直 接 跳 到 第 五 部 。 這 一 部 回 到 引 發 故 事 開 始 的 德 文 小 說 作 家 身 上 , 也 就 是 第 一 部 的 學 者 們 去 聖 特 萊 莎 追 蹤 的 作 家 。 我 不 顧 一 切 地 速 讀 , 在 凌 晨 4 時 總 算 讀 完 了 整 本 《 2666 》 。 吁 !

很 「 重 」 的 書 是 要 「 讀 」 的

回 想 起 來 , 真 慶 幸 自 己 在 公 眾 假 期 結 束 之 前 讀 完 了 這 部 「 大 書 」 。 在 尋 常 的 上 班 日 子 裏 , 在 步 伐 不 能 錯 亂 的 城 市 生 活 之 中 , 我 無 法 想 像 自 己 如 何 盡 情 投 入 一 本 像 《 2666 》 那 麼 瘋 狂 的 書 , 放 任 自 己 走 進 使 人 不 安 的 文 學 作 品 。

為 這 種 跟 現 實 生 活 世 界 格 格 不 入 的 、 不 可 思 議 的 閱 讀 經 驗 , 我 認 為 這 本 很 「 重 」 的 書 , 果 然 是 「 要 」 讀 的 。

文 / 楚 ( http://lazylife.org )

編 輯 / 馮 少 榮

馬太太與馬小姐

她們十足十是亦舒筆下的女主角!

第一次知道周美青女士,自然是從報章讀新聞。那是馬英九第一次當選總統後,報載她翌日如常乘捷運上班。
第二次,是為寫一篇介紹台灣帆布書包的稿子。當地軟新聞記載,堂堂總統婦人,揹一隻印著「都蘭國小」(台灣一所小學)的帆布書包上路。

於是也讀了一些搜尋器提供的連結,有報導有圖片。真叫人另眼相看。她總是低調,大方自然,態度誠懇,不落俗套,不施脂粉。你知道她是她自己,然後她才是馬太太。隨便瀏覽所得之印象是台灣民眾相當欣賞她。據說,對上一次的總統大選時,她的形象給馬英九添了正面影響。

我也有八卦心態想瞭解,如此氣質的母親/總統夫人,會教養出怎樣的孩子。

馬英九的女兒連名字也是亦舒風格的。馬唯中和馬元中兩姊妹跟媽媽一樣低調,幾近清堅決絕。似乎因明知身份是眾人的焦點,就更自覺地莊重。早前報載馬大小姐獲大陸網民高度評價。他們盛讚馬小姐臉容秀麗,學業優異,打扮樸素,從事藝術,工作態度認真,不自恃身份特殊,非常難得。

訝異地發現自己有點感動於這番集體仰慕--原來,如此形象的女子也會被欣賞和認同嗎?「如何做個好女人」在她們身上彰顯的,非關消費、整形、名牌、華衣美服、卑躬屈膝、裝傻扮蠢,反而因為她們跟市場上推銷的那一套背道而馳,馬太太和馬小姐才更見高貴。

當然,你可能認為,若不是馬英九的原故,她們的形象才不會備受社會認同。可是我反過來想,要是馬英九之妻不是周美青,教養不出馬唯中馬元中這樣的女兒,他也要大大失色吧。

(其實上個月已經想寫馬太太與馬小姐,事忙,拖著拖著,直到今天拖出個盛女鬧劇出來,OK,這才終於的起心肝拎起支筆。)

不完美

你看著飯桌另一端的眼神,媽媽在你身旁留意著,心碎了。你並沒有渴望別人也帶你到他們當中去親近你,你只是不理解,為什麼你不是被偏愛的一個。你大眼睛裡沒太多情緒,但媽媽知道,該剎那你學會了,某種狀況。
在遊戲室的集體活動之中,你不喜歡合群,常自己繞圈圈,開小差看這看那,你毫不在乎媽媽感受到的……壓力。那種,別人沒說出聲但在在都向我發出的「為何你無法控制孩子聽從指示」的壓力。

你的敏感、固執、任性、憤怒,比你爸和我,只有更強烈,更直接。暫時來說,你還沒有太多接觸世界/進入社會的經驗,你還未被逼放下你的絕對誠實。我知道,很快,你便會學懂更多的狀況,你會知道自己的某些特質,是不為世所愛;你也該學會,在不同場景裡迅速投入規則,接受約束,成為一個合理,甚至討好的人。
因為你會不斷被告之,你是如何不完美,如何不乖,如何不討好,如何如何如何。
但你知道,媽媽想你知道,無論你是如何地不完美,我也完全接受。

是完全的接受啊。
就是完全的接受。
(原來這樣才是愛。)

我自己也是個怪異的人吧。也不見得跟世界跟別人相處得很融洽吧。那又如何呢?
並不見得,我就不值得愛。快樂。和尊重。
說起來,是你教曉我,要接受自己(就算是甩皮甩骨和千瘡百孔。)
--既然每個孩子,如你,也應該被完全接受,我們長大了的人何以不肯接受自己?不能終於抒一口氣說,對不起我就是敏感?
順便一次過承認,對不起我就是固執,就是任性,就是憤怒。
先面對,先接受,才有可能修正自己。

你是個小孩子,不是小機械人,不一定在同一個鐘點吃得下睡得著,不一定要笑,不一定要唱歌遊戲表演。
你小小的身體小小的靈魂,媽媽都接受,都尊重。
我們都不完美,但都不必希望自己成為另一個人。你僅僅需要是你自己。
這一點,無論日後發生任何事,你也要記得。

你好

還不至於十年未見。不過坐下來好好吃一頓飯真正聊個天那回事,說十年不曾,也該不遠了吧。
今天傍晚在銅鑼灣和大坑之間的邊陲碰上你。我連名帶姓喚你。你笑說:終於見到了。我喊走在前頭的先生和孩子,告訴你,這是我個仔,這是我老公。
繁忙街角,彼此本來就神色匆匆,也沒有多說就揚手告別。
但心裡是多麼開心。有一些很厚重的珍藏,即使表面舖滿塵埃,偶爾看到它一眼也會感覺安心--我沒有忘記這是我的珍藏啊。
甚至不必打開。不必翻閱。不必深究。
於是有另一把聲音嘲弄起來:說不定你真有機會打開的話,只發現舊時的東西都已腐朽。
我想了想,對自己說,腐朽也沒關係。
因為,真正重要的都已經成為了我自己的一部份。關於故人故事,真正重要的,都已成為了我。
腐朽的部份,假如有,也是不重要的。
要是那樣溫暖單純的感情竟然老土地歷久常新,那就當奇蹟一般慶賀吧。如同每一天活著也值得慶賀。
回家的路上,把孩子抱在懷裡,他看著窗外出神,先生睡著了,我想起我剛才看到你,心裡仍然微笑。
你這個死人頭,真的跟十年前毫無分別。而你笑著的神情,和我記憶中的,竟然一模一樣。
你好啊!你。