Archive for “October, 2008”
Posted by: chor on October 31st, 2008
陳先生和陳太太的女兒出生的時候,夫婦倆都是三十歲、而立之年,於是為女兒取名「立立」。
立立三歲開始,陳太太便帶她去學鋼琴。不過,陳太太可不只是把女兒擱在老師那處,她們母女是一同學習的。兩人一同上課,回家一起練習。陳先生說:「她們兩個人好像是同一個幼稚班的同學,一同唱歌遊戲,一同成長學習。」三十三歲的媽媽和三歲的立立,兩雙不同大小的手,叮叮咚咚的敲響琴鍵……爸爸在家的時候,又常常與唱片唱機為伍,家中長期放送古典音樂。十來歲的立立,會得說自己跟蕭邦戀愛了。
* * *
你看過那個很有「本土特色」的麥當勞廣告嗎?母親帶著小兒四處奔走,上完圍棋班學泳習琴忙得不可開交。我每次看到這個廣告內心不舒服。我城(某一些階層)的小孩子,在這種「被打造」的工程裡,唯一的悠閒和快樂,就是去吃沒營養的快餐了?為什麼學習的過程一點也不快樂,消費最快樂?
* * *
立立的故事,由陳黎老師記載於散文集,並著有《立立狂想曲》一書。小女孩跟母親一同學琴的情境,跟我在香港看到的十八般武藝小孩,實在是很強烈的對比。
當成年人自己對音樂毫無熱情,一輩子未入過藝術館,長年不做運動,在家只看電視不讀書……然後把孩子送到琴行、畫室、游泳池、圖書館,小孩子得到的訊息是甚麼呢?「這些東西根本不重要,根本沒意義。」他們肯定知道,父母壓根兒不喜愛、不相信他們付款的課程。十歲八歲就學會「表裡不一」「言行無須一致」「快點交貨好交代,跟住先有得去麥當勞」,不太好吧!
立立的故事給我看到的,不止是「身教」那麼老套。那是美好的想望,關於「分享」,關於「熱愛」。小女孩在父母對音樂的喜愛下成長,一切是現成而且自然的薰陶。那些生活在割裂的時間表中的香港小孩,三點打拳四點拉琴五點跳水,雖然多姿多采,但他們完全看不到學習的事物和學習本身的意義(因為其父母也看不到啊)。
「嘿!那是不同的!立立的爸爸可是著名的詩人呢!」或許是吧。不過我知道有許多「平凡」的父母,同樣有著自己的熱愛,並且會跟子女分享。到最後這不是教仔的問題,是成年人面對自己、面對人生,採取甚麼態度的反映吧。
Read: 立立(和其他孩子) »
Categorized as: 時日, 聯想 | 9 Comments »
Posted by: chor on October 31st, 2008
台灣花蓮住著一位陳先生。他年紀跟我爸差不多,是一位教師。不過他最喜歡教學生的東西,是認識古典音樂。這位陳先生一直相信:所有人只是缺乏機會,但凡有機會認識的人,一定會愛上古典音樂。
我是陳先生的讀者。陳先生會寫詩,也寫散文。今天我很想跟遠方的陳先生說,謝謝你,你沒有欺騙讀者啊。
為免出醜,我就不寫那些感想了。我是真的不懂。一點也不懂。不過原來不要緊。指揮家說,這世界充斥著語言文字,幸好仍有音樂。回想起來,我確實沒怎麼為文字以外的東西感動至深。看畫的時候,我笨拙的腦袋還是不忘獻技好像不思考我就不是個人。可是音樂可以穿透我,不動腦筋的我卻深切自覺我是一個人。有情感有理智有靈魂的一個人。
完美。原來「完美」是這麼一回事呢。(其實這便是我全部的感想。)
說回陳先生。他的筆名是陳黎,他的女兒如今也有二十來歲了吧。明天再跟你說她的故事。
Read: 波雷羅舞曲 »
Categorized as: 時日 | 4 Comments »
Posted by: chor on October 19th, 2008
「我想溫柔是人的本性吧。只是有些人會太看重權力……溫柔也是一種生活方式……如果你欺負我我又欺負你,也會累壞人啦。」(節錄自以上片段)
從一豆處看到長毛上兒童台跟小學生對談的片段,覺得有必要力推!又一次證明,一個人的心地是看得出來的。(一豆還同場剪輯兩位政府高高高層如何看待年輕人的新聞。嘿嘿。)
有人可能以為,官場上才是論斷他們有何作為的地方,小眉小眼處不應被放大,「女人先會睇人點對細路同動物嘅啫!」我卻以此為微觀的權力測試--面對比自己弱小的一方,此人會否濫用其權?要打要鬧任君宰割的無辜弱者,此人一隻手指可以捽死佢,於是我就要睜大眼看牢他那根手指。我們都不恥侵犯小童、虐殺貓狗的罪犯,從齒縫間呸出一聲「人渣」,道理同出一轍。
扯遠了。
Society as spectacle嘛,聰明的當權者自然懂得利用鏡頭,爭取表現慈悲為懷心疼弱小。那種公關秀我們也見過太多,於是,不卑不亢,語調溫和,這樣「大度」的「長毛@兒童台」,就是難得。
Read: 溫柔難得 »
Categorized as: 發現, 聯想 | No Comments »
Posted by: chor on October 18th, 2008
在我城鬧市幾乎不可能散步。街道狹窄而且人多,秋意就在汽車廢氣中白白浪費掉。我說要散步,拉你去周末的尖沙嘴,你準覺得不可思議。其實不然。
先逛逛九龍公園,看一片片花海。在水池中小橋涼亭中,靜靜聽風聲聽水聲。找到平台上的草地,可隨意坐在樹蔭下,陽光和煦,又是一陣秋風。帶一本書來,伸長雙腿慢慢讀。離開公園後往對面彌敦道去,找那座建於一九零三年的小教堂。小小的基督教堂看上去絕對不似百歲老人,樸實的紅磚配白頂,也有五彩繽紛的玻璃窗和鐘樓。前園也是一片草地,細葉榕樹下有幾塊大石,坐在此間看著教堂和天空,清涼又安靜。
絕對是真的,這些散步道上的風光全部發現於尖沙嘴。名店林立,有百人排隊進貢路易維登的尖沙嘴。其實何必去流連商場呢?不費一分一文,周末下午也可以過得很愜意。
Read: 散步道 »
Categorized as: 時日 | No Comments »
Posted by: chor on October 16th, 2008
你以為我已經沒有話說了吧,對於她。好的,最後一次。
01. 她的長篇小說成為了我們的集體四季經。
02. 一年來四次,每本港幣六十元,好像有點貴,可是算起來每個月才二十元呀。
03. 猶如加入了「亦舒」會,按月繳會費廿蚊,遙距供養教主。
04. 本市暢銷書的書架上一列排開,眼光自然第一時間落在永恆淡雅的白色封面上。並且為之驕傲。不,壞品味跟她沾不上邊。(OK,我加上remark:限於天地出版系列)
05. 一壺茶,一個人,兩小時,一本亦舒新長篇,仍然是慰寂寥不二之選。
06. 雖然讀的和寫的,早已不再激動。每回相見,微笑問好,溫馨如故。
07. 她比我媽媽還老。她比我媽媽更知道。
08. 有沒有誰開始研究近十年她小說中描寫的華人北美移民史?Diaspora啊。
09. 已經失去了楊千嬅的流行曲,不願再失去亦舒的流行小說。
10. 我滿懷感恩,一路帶著她的故事,邁步前行。
就這十句。以後不說了。
Read: 拾句。關於亦舒 »
Categorized as: 時日 | 3 Comments »
Posted by: chor on October 14th, 2008
我很喜歡北京。今年將會再去,心情有點忐忑。五年前的夏季去了兩趟,五年後印象錯落於鮮明和迷糊之間,在我腦海中呈大片小片狀。
本來也很猶豫要不要再訪。因為對於城市高速、大幅度的改變有所畏懼。一方面心底有種孩子怕迷路和怕生的感覺,另一方面是意識到空間改造工程裡面「人」的參與被取締,由高效能機器操刀,這邊削去一大塊,那邊舖蓋一整片。人住在城市裡面的痕跡,透過日日夜夜的空間互動而建立,但這是個不惜一切要「進步」的時代,機器的馬達下力快狠準……
「可是只要仍能喝到美味的酸奶,我還擁有北京的味道啊。」暗地裡我抱著的一絲渴望,你別說我低能,我是認真的常常牽掛,那些胖胖的粗陶瓶子,薄紙膜用橡皮圈套牢在瓶頸,一箱箱堆在小商店或自行車的後座,好喝得哪裡也嚐不到的便宜貨。如今也沒了,同行的母親一定不會讓我喝。
不打緊,北京仍然是宏偉巨大的北京,我心中任何城市也無法取代其意義的北京。
Read: 北京 »
Categorized as: 時日 | 9 Comments »
Posted by: chor on October 10th, 2008
有一個十四歲的男生,在學校儲物櫃裡貼的海報有這麼一句艾略特的詩。
「你敢不敢撼動整個宇宙」
當他對自己說,我想我敢的時候。老皮老肉的讀者如我,首先第一個被搖撼了。《巧克力戰爭》的整個故事發生於中學,可是,真不適合中學生閱讀。告訴你,我急不及待一直跟著故事奔竄到底,掩卷那一刻,又傷心又憤怒。還忍不住衝上豆瓣寫下評論(正確來說是控訴吧)--我不要這樣的結局!
買書的時候,多多少少因為這句詩。可是到最後作者卻教這個敢於撼動宇宙的少年受到最大傷害,並且「領悟」到聽話的重要,「不然,他們會宰了你」。
有人說這是「青春殘酷物語」的典範文學作品。如果我是作者,我會讓少年好過一點吧……我知道,讓他勝利的話,那就是暴雨驕陽(Dead Poets’ Society)那套路,或是小人物單挑打敗惡勢力當上英雄,荷里活到爆。但我一方面不忍心,另一方面拒絕相信,真實只有殘酷,只有磨滅。
我相信的是,宇宙不在你之外。當你打算走自己的路去撼動整個宇宙,被搖撼的是你自己的靈魂,而這樣子的存在,就已徹底改變了整個宇宙。即使表面上看來,黑白兩道權力集團聯手要整死孤身上路的你,你徹底被打敗了。
後來又想到,對抗的意義在哪裡?當你的「敵人」根本與你同生共存,你無法毀滅他們,他們也無法滅絕你--那即是說,沒有敵人,沒有對抗,我們遭遇的一切,不過是自己的修練。
關於《巧克力戰爭》
你敢不敢堅持做自己?敢不敢與眾不同?即使--全世界以你為敵?
十四歲的傑瑞一點也不敢,他更不想當什麼英雄。他剛喪母,剛到一個名叫「三位一體」的天主教高中就讀,剛申請加入美式足球隊,剛只交了一個朋友。沒想到,他被這個學校的黑幫「守夜會」首領亞奇看上,利用他來和代理校長雷恩修士進行激烈的權力鬥爭。
雷恩修士為了掩蓋自己挪用公款的不法行為,發起義賣巧克力,籌募基金,他找來亞奇合作,以確保義賣成功。亞奇表面上答應,私底下卻指派給傑瑞一項任務,要他公開拒賣巧克力長達十天。
誰也沒想到(包括傑瑞自己),當十天期滿,所有人都在期待傑瑞會開始加入賣巧克力的活動時,傑瑞仍然拒絕賣巧克力。這麼一來,傑瑞等於跟全校師生為敵,即連他唯一的好朋友也被迫站在對立的陣營裡……
Read: 你敢不敢撼動整個宇宙 »
Categorized as: 時日, 聯想 | No Comments »
Posted by: chor on October 4th, 2008
剛開始讀一行禪師的這本書。
十分喜歡第一章的引言,故抄錄於此。
在梵文裡,「buddh」這個動詞即代表「醒過來」
而一個覺者就稱為佛陀(Buddha)
佛陀就是一個「永遠」處於覺醒狀態的人
我們有時能夠保有這份覺知
所以
我們「偶爾」是佛陀
Read: 醒過來 »
Categorized as: 抄書 | 1 Comment »
Posted by: chor on October 3rd, 2008
來源:明報 9月29日 星期一
摘要如下--
危機社會的特點,是戲劇性地把公共與私人領域打破,而且以十分個人化的面目浮現。80年代的愛滋病恐慌,到今天的毒奶粉與金融壞帳,都是公共大議題,但其引發的恐慌,直指微觀的個人健康與生活保障。
其實「公共」和「個人」根本沒可能分開,它們只是概念上設有界線。眼下所見的各種危機,那些「不方便的真相」啊,正好說明了。
無論你自願也好、不自願也好,今天的現代社會結構,都會強迫你或多或少變成孤立的個人。「You’re condemned to be individualized!」他說。婚姻不可靠,大公司不可靠,合約愈來愈短,新一代愈來愈多自僱自由人,自己僱自己,因此由之而來人對保險、投資的依賴愈來愈重。保單是個人的、戶口是個人的、學歷是個人的,你的靠山就是你自己和你的保險與保本投資。在孤立的個人化社會,金融海嘯所引發的危機感與焦慮感廣泛深遠。
然後我們孤立無援地不由自主。
Giddens還進一步論述危機社會的根本條件。他說時空脫鈎後的浮動世界,依靠複雜的信任與專家系統來維持。這不難解。今天愈來愈多自成系統的專業領域,金融就是急速膨脹的內行知識。林林總總的金融產品大量湧現。
[…]
現代人在衣食住行、人生企劃各個範疇,均是無「信」不行,你必須信任一些你不太明白的專業系統,生活才可以「正常」運作。你信任品牌、信任監管制度、信任跨國生產商、信任專業制度,你的信任覆蓋面之大,由早上那份早餐,中午在網上買賣股票,到冲涼洗頭所用的化學品,真正走入日常生活以及身家財產的每一個小角落。對專業系統的信任,也是危機與焦慮的潛在爆發點。
而且獨善其身並不是一個選擇!你想不投入那些制度也不行。強積金由政府立了法規管,由兩大系統的制度逼使個人「信靠」金融制度。就算今日他們大叫Cash is king,難道人人把錢收在床下底曲奇餅罐裡?記不記得看小說呀電影呀,常看到打仗時富人帶一箱箱金條逃難的描述。股票?基金?帶著一張二張紙去逃難,我們能逃到哪裡去?
於是爆煲以後,人人無語問蒼天:我D錢去咗邊。
Read: 馬傑偉﹕危機社會的貼身恐慌 »
Categorized as: 抄書, 聯想 | No Comments »
Posted by: chor on October 1st, 2008
望向天際,看看星星如何為你閃耀。
無論你有多累,無論你有幾多怨懟,抬起你的頭來,黑夜裡,有星。
煙火太耀眼,今夜未必有星,但是你知道,其實它們一直都在。
就如星空之下,你也一直存在。只是有時候你忘了。
你好像抓著了一些很巨大的東西,你所得不到的物事,你的悔疚,你的名利,你的仇恨……你讓你生命以外的那些變得比生命還大。你拼命抓著,忘了抬頭看,沒甚麼大得過天空。
忽爾謙遜了,星星為你閃耀,不需要你拿出任何你覺得寶貴的巨大的東西。
就如陽光、清風、雨露。
你早已有足夠的理由感到快樂。
* “look at the stars, look how they shine for you”
聽著那句耳熟能詳的歌詞,浮想聯翻 :)
Read: 抬起你的頭來 »
Categorized as: 時日, 聯想 | No Comments »
|Top | Content|